原先郁郁葱葱的树林和草地都没了，取而代之的是裸露的土地（板块，龟裂，有的甚至沙化）；淙淙跳跃的小溪也没了，全村三千余名居民吃水只靠一眼井水（进深八百米，可井水照样是浑浊的，一瓢水半瓢泥沙）；牲畜也相继死光了，全村死一样地沉寂（原先，这里有近万名居民，但都陆陆续续地背井离乡，或者暴毙而死）；天空呢……
“老村长”抬头望望天，两枚橘子似地太阳隔开宽阔的角度，闪着微弱的光，它们周围渐次的灰白，中心则呈灰黑色――他默默仰望天空（不一会儿眼睛就刺得生痛，红肿发胀），遥想起碧蓝色的童年；现在怎么了？……天空中果真有两枚太阳吗――不，那是他的错觉，全村人的错觉（任何人到这里，都会产生这种错觉），大气层被撕裂开一条虫蛀似地隧道，万物直接暴露在各种宇宙射线下；这隧道又象黑洞似地，吸吮着有害的尘埃；这些悬浮物在残存着的稀薄的紧贴着大地的空气上方，产生折射，迫使人们形成这种错觉（犹如劈开两半的镜面，光线折射，镜像错为两个）。
两枚太阳一左一右，恰好对称地各自分布杂半边天空；现在大约中午十二点（这里，所有的仪表早已失灵，包括钟表；因此他们又捡起老不祖宗的经验，学会看太阳估摸时间：一到十二点，两枚太阳就会均匀地占据半边天空；黄昏时，两枚太阳又会重叠在一起，周围布着虚影）。中午十二点，这正是干部们聚会的时间。“老村长”忙加快脚步，向附近一座灰黑色的房子走去；原先这房子是红砖的；现在已被各种尘埃遮附，形成灰黑色。
屋里很静，似乎没人；隔着门，他只听见电视在播放。轻轻推开门，七八道目光就一起转向他（其实，他今年只有三十六岁，可却象为古稀老人，面孔黝黑，满脸皱纹，步履蹒跚；这都是大气层被严重破坏所造成的后果）。
“都来了。”他说道（只有声音还依稀分辨出他实际的年龄；不过，这声音也太沙哑了）。
“来了。”
“来了。”
有懂得人也轻轻说道，有的只点点头（还有个人轻轻咳嗦声）；接着，又都看电视啦。
电视画面的效果一点也不好，总在晃动，还有雪花点；这不是电视质量问题，而是宇宙射线干扰的缘故（这是有线电视）。那长头发的女播音员正播送新闻三十分，话题正是这个村子所关心的。
“……最近几十年，由于人类活动的加剧，人口数量的剧增，对我们这座地球产生极大的破坏；环境污染，南北极的空洞现象，都给地球造成极大破坏；目前，空洞现象已不仅仅局限于南北极，而是在不断向其他区域扩散――尤其是S区域，原先是郁郁葱葱的森林，一派山光湖色，现在却成为人迹罕至的死亡地带。早在十年前，人们已经断定S区域成为无人区，政府有关部门也多次派人到那里考察，但一直未曾注意到S区域中心的Z地；最近，专家们通过卫星分析，猜测那里还有人类活动的迹象（卫星拍摄的图象，灰黑色的地表一闪一闪的红色）。椐有关部门称，那里的通讯设施还完好如初，几周前有人从那里打出个电话；如果Z地居民看到这条消息，请迅速拨打010 70674528.尽快与本台联系，请迅速拨打010 70674528……
画面消失，迅速成为天空一样的灰白；电话突然被闭上；大家这才看到“老村长”站在电视前，倒背着手（大家都偷偷叹口气，被抑郁的心情压抑）。
“你们说怎么办？”几秒种后，“老村长”打破沉默。
…… ……
大家相互回避着目光，沉默不语。当初，Z地并没成为S区域破坏最严重的中心点，充其量也仅仅是边缘地带，那时，政府派来动员他们举村迁移，少部分人走了，少部分人由于不适应射线的侵袭很快暴毙了；但大多数都舍不得离开这片土地，他们就偷偷储存食物，欺骗政府工作人员（他们佯装离开村子，却又在第二天偷偷返回；而政府工作人员竟没能察觉出来）。就这样，他们在这里又繁衍出第二代，第三代（第一代早已荡然无存；他们没有一个活过四十岁的，人口也锐减至一千名），“老村长”就是第三代这里的头儿。
“老村长”找张凳子坐下来，大家还都沉默不语（后来，储存的食物吃完了，他们就继续启动乡镇企业的设施，搞些服装加工，每周往外运一次，再拉回来食物；这样，他们在这桃花源似地环境里生活了十多年，竟然没人知道。可就在这十余年间，Z地逐渐成为S区域环境被破坏最严重的中心地带）。屋子里积郁着严峻：“老村长”抬起沉重的眼皮，默诵着刚才播音员说的电话号码，心事重重，向大家扫视一遍（他怎能不心事重重；当初，父辈们由于痛恨人类肆虐破坏环境，居然荒唐地制定出不得离开这片土地的法律――这法律根深蒂固，深植在村民的习惯之中，人人都惧怕谈论它）：民兵连长穿件红衬衣，通红着脸，满嘴嗫嚅，想说什么却又不敢说（没有勇气）；妇女主任短短的头发，一个劲地瞧着地面，似乎能把地面看穿；会计戴着眼镜，斜瞥向墙壁；出纳揉着手指，欲言又止；集体企业的经理不停挪动双脚；剩下那仨小组长则在这些人后面，光线昏暗，看不大清（“老村长”的眼睛早已花了，稍远一点就模糊）。
“既然大家都不说话，那我就发表一下意见吧。”缓缓地，他收回目光，声音不大，却坚强有力；所有人都抬起头望向他（停顿了几秒钟，他接着说）：“我以为，咱们还是离开这里最好。”
震动。所有的人都深感震动；就连“老村长”自己也感到震动――除此之外，他还为自己的话感到意外；虽然这句话他已在心里酝酿了好久。
“好吧；”民兵连长终于忍不住地嘴唇启动：“我赞成村长的意见。”
“我也赞成――我先去给电视台打个电话。”其中一位小组长立刻性急地站起身，不等“老村长”说什么，就想门外走去。其余的人全都松了口气；这急切的表白，正是大家共同的心愿与想法。
“你知道电话号码吗？”他忙冲性急的小组长喊道。
“知道，010，70674528***.”这人脱口而出；在场的另外七人也在心里默念了一遍。 剩下来，就是安排怎么离开；否则，一窝蜂地逃散，那会陷入一片混乱――何况，方圆近百里的沙漠化，那样也走不了多远，就会陷入窘境。
村里共有八辆十二吨的卡车，大约能装下三百二十人：这样的地貌，这些卡车仅仅装载食物和其他一些必要物品就够了；余下的人必须步行。他想。接着。他开始抱怨上一辈人的决定；当时，父辈祖辈把所有的客车都卖掉，反正他们也不曾打算离开。
…… ……
夜晚又开始下雨；黑色的油腻的雨倾盆而下（夜晚下雨，白天暴晒，这种情况已持续了大约十年），他们的行动只好在第二天黎明进行（夜晚，他们所能做的 ，就是把必需的物资准备好――绝大多数的物资都被迫舍弃）。
第二天，四辆卡车打头，四辆卡车压阵，三千人象条瘦弱的虫子蜿蜿蜒蜒，在沙漠化的土地中间向外走去；政府答应派直升机编队和由一百辆卡车组成的车队前来接应。“老村长”把干部分配到群众中间（他规定，干部不许坐车；只有那些严重的老弱病残才允许坐在车上），他最后一个走出世代生活的村子，恋恋不舍地挥挥手，然后跟在大家后面一起向前走去。
两枚太阳（实际是空洞两旁相互折射的结果）杲杲地悬在头顶，几位遮挡不多的村民迅速晒裂皮肤，血管裂开，鲜血汩汩地流出来。由于没有那么多墨镜，因此事实上，只有司机和少数几十人能看清前进的方向，其余的用布将脑袋整个浪地遮住，相互拽着长长的绳子向前摸索。这是一只奇怪的队伍，在没有生命的旋涡中间向外挣扎（“老村长”告诫过大家，不允许落下一个人――除非这个人的的确确死了；否则，只要有一口气，就得带上这个人：因为他知道，一旦某个人落单，就永远不会再走出这片死亡之海）。太空是一片灰黑色，由浅至深，从太阳周围依次向外蔓延；据说，这是第三次世界大战给全人类带来的惨剧：上百枚核弹的威力，几乎将全人类毁灭，近百亿人口也锐减至不到十五亿人；另外。无声无息的中子弹还摧毁了地球人在月球和火星上建立的基地，最终只有水星和海王星上的三千七百名科学家丝毫没被殃及到；他们痛恨战争，团结在一起，拒绝国籍，种族，肤色及信仰带来的隔阂――其余的人类，多多少少都染上了疾病，并且这种疾病根深蒂固深植入基因，随之代代遗传下去。各种尘埃高居在大气层的上方，又给黑洞形成的涡流卷动，相对集中起来，就形成这奇怪的景观（这景观显得异常美丽，痛苦的美丽）。
假如其他人也能挣眼看看沿途的景色，那么他们的心灵肯定也会象“老村长”一样，深有感触――没有人烟的村镇，想出土的庞贝古城一样完好（只是没有人；活人早已逃离，死人早已被掩埋或腐烂成泥）；这些村镇，一切设施还都完好如初，高耸的电视转播塔，电脑控制的电信大楼；他走近一扇窗户前，透过玻璃，还清清楚楚看见里面装潢华丽的客厅（上万元的真皮沙发，漂亮的挂灯，图案精美的纯羊毛地毯，一台夜光电话和悬挂在墙壁上的超薄电视），那里的东西没人动，也永远不再会有人动；谁也不愿再遭受一次核辐射。
现在已经临近下午了，有人抵挡不住炎热和宇宙射线的辐射，手松开绳子，无力地倒在地上，后面的人随即被绊倒一片。那些戴墨镜的维持秩序的慌忙上前，将这些人扶起，催促这些人继续向前走去；白衣服红十字的医生给招呼过来，检查后又无奈地站起身。“老”一言不发地走到医生旁边。
“不行了。”医生摇摇头。
“现在，这是第几个啦？”“老村长”沉沉着声音问道；他心里急切盼着救援人员的到来（在这种环境下竟然生存了这么多年，还繁衍下那么多后代；他一想到这里就感到恐惧：那些畸形儿，那些垂危的人们，仿佛抡起的锤子，一下一下砸向他的灵魂。可救援人员到底在哪儿呢？――也许，由于仪表失灵，他们失去方向了吧。他想。
“这是第五十八个啦。”
五十八个？――这可是五十八条生命呀，就这样死于祖先轻率的决定……
这时，远处突然传来隆隆的马达声，一架直升机掠过远处的天际，匆匆而去。这是十年间他头一次看到飞机，他的一颗心猛地窜到嗓子眼。在这种地方出现飞行物，除了炸弹外，那肯定是救援人员啦。他忙叫大队人停下，匆忙而有序地摆成一个大大的O型，又让八辆卡车齐按喇叭。不一会，第二架直升机（也许还是第一架，去而又返）经过一阵犹豫，径直飞过来，盘旋一阵，又折身飞去。十几分钟后，十五架直升机卷起风沙，隆隆地散落在周围。
几名穿着银灰色制服，戴头盔的救援人员走来，“老村长”迎了过去；略微交谈之后，大约五百名嬴弱者先行给直升机载走了；剩下的两千五百人又继续整理队形，握着绳子，向前走去。
东面的地平线上悄然腾起更黑的雾气；这是黑雨的又一次酝酿。“老村长”回过身，向那雾气张望了眼，欣喜之余又开始焦急起来：倘若庞大的车队稍微走岔道，稍微一耽搁，那么剩余的这两千五百人就会陷入绝境，黑色油状的雨每到黄昏，总要如期而至；那时，这种黑雨淋在身上，不仅会酸蚀透衣服，还会酸蚀掉皮肤和骨头，直到生命化为腾腾的雾气。可人们，在这样恶劣的环境下走了大半天，本来就虚弱的体质更加虚弱了，几乎迈不动步。于是，他扯起喉咙，沙哑着，大声激励人们。
（那么，……那支由一百辆卡车组成的车队在哪里呢？“老村长”望眼欲穿。）
远处，传来隐隐的马达声，象滚滚的雷鸣沉闷地席卷而来。他忙赶上一辆汽车，挥挥手；汽车停下来，他爬到车顶，手遮在眼睛上面，极力向前张望。一个小黑点出现在视野的极端；过了一会，这黑点就生出一条尾巴，头一辆汽车的轮廓越来越大，朝他这里驶来。他跳下车，第二次让大家停下来。
两千五百人全都上了车（这里，一般的车驶不进来，刀似的沙粒会把轮胎割破，因此救援人员只得使用大卡车来接应这些人），“老村长”又来回检查了遍，确信没有人落下，在才登上最后一辆车。
天空的灰黑色越来越淡，只是路边依旧没有绿色；等到可以摘下墨镜时，他又一次回过头，远远眺望抛在身后的死亡之海：他惊异地发现，从远处望去，他昔日的家乡已被浑浊的灰黑遮盖包裹――他不禁想起那遥远的盘古开天辟地的神话；也许，我们终究又回归到源泉的时代。他想。可那时，生命刚刚开始孕育，一切都蕴涵着初生的欣喜；而现在，是我们把自己推向死亡……
开端和结束，他们的状态居然如此相近，他们的实质却又如此大相径庭。他深深地吸了口气。
太阳又恢复成为一个，那个重新消失（灰黑也成为灰蓝）。可……由这一百零八辆大卡车组成的车队还有一段距离才能抵达目的地。“老村长”的那颗心还是七上八下地急着，生怕突然有个闪失，使得这次举村大迁徙有个意外。
…… ……
等到黄昏时，太阳刚刚落山，一百零八辆大卡车才鱼贯驶进第一座有人烟的村子。这是一座仅有十七户居民的小村子（同样，这村子的周围也没有绿色）――其实，这村庄是由一群科学家组成的，他们的任务就是监测黑洞的扩张速度；所以，虽然只有十七户，却盖了足可以居住这两千五百人的房子。
“老村长”终于彻底松了口气；他大声喊出所有的干部，匆匆指挥大家疏散进各个房间（他担心黑雨会尾随而来）；就在室外还剩下他和另外八名干部以及十几位群众时（这些人还没来得及进屋），天上就落下第一滴黑雨：油腻腻的一点由天而降，他的肩头冒出一缕青烟；几乎同时，他感到肩膀的灼痛；他忙喊着，让大家赶紧进屋。慌忙间（慌不择路），这些人挤进了同一间屋子（十几平方米的屋子里已挤进近二十多人），只有他站在门外，实在挤不进去了；于是，他使劲从外面关上门（他怕黑雨斜打进屋子里）。透过玻璃窗，有人看见他浑身落满黑雨，冒着轻烟，瘫在地上；不过，他始终没有呻吟――而屋里的人由于门从外面关死，无法出去。
（完）