老路灯(一)

  你听见过那个老路灯的故事吗?它并不是怎么特别有趣,不过听它一次也没有关系。
  这是一个非常和善的老路灯。它服务了许多许多年,但是现在没有人要它了。现在是它最后一晚待在杆子上,照着这条街。它的心情很像一个跳芭蕾舞的老舞女:现在是她最后一晚登台,她知道明天她就要回到顶楼①里去了。这个明天引起路灯的恐怖,因为它知道它将第一次要在市政府出现,被36位先生②审查一番,看它是不是还能继续服务。
  ①即屋顶下的那间低矮的房间。一般是当作储藏室使用的。只有穷学生和艺术家住在里面。
  ②这是丹麦市政府里参议员的总数。
  那时就要决定:要不要把它送去照亮一座桥,还是送到乡下的一个工厂里去,也可能直接送到一个炼铁厂去被熔掉。在这种情形下,它可能被改造成为任何东西。不过,它不知道,它是不是还能记得它曾经一度做过路灯这问题使它感到非常烦恼。
  不管情形怎样,它将会跟那个守夜人和他的妻子分开它一直把他们当做自己的家属。它当路灯的时候也正是他当守夜人的时候。那时他的老婆颇有点自负。她只有在晚上走过路灯的时候,才瞧它一眼;在白天她是不睬它的。不过最近几年间,他们三个人守夜人、老婆和路灯都老了;这位太太也来照料它,洗擦它,在它里面加加油。这对夫妇是非常诚实的;他们从来不揩路灯的一滴油。
  现在是路灯在街上的最后一晚了;明天它就得到市政府去。这两件事情它一想起就难过!人们不难想象,它现在点燃的劲头不大。不过它的脑子里面也起了许多别的感想。它该是看过多少东西,该是照过多少东西啊,可能它看过的东西还比得上那36位先生呢。不过它不愿意讲出来,因为它是一个和善的老路灯。它不愿意触怒任何人,更不愿意触怒那些当权的人。它想起许多事情;偶尔之间,它的亮光就闪一下,好像它有这样的感觉:
  是的,人们也会记得我!曾经有一位美貌的年轻人是的,那是很久很久以前的事了!他拿着一封信走来一封写在有金边的、粉红色的纸上的信,它的字迹是那么美丽,像是一位小姐的手笔。他把它读了两次,吻了它一下,然后抬起头来看着我,他的眼睛在说:我是一个最幸福的人!只有他和我知道他的恋人的第一封信所写的是什么东西。我还记起了另一对眼睛。说来也真妙,我们的思想会那么漫无边际!街上有一个盛大的送葬的行列。有一个年轻美丽的****躺在一个棺材里。棺材搁在铺满了天鹅绒的、盖满了花朵和花圈的柩车上,许多火炬几乎把我的眼睛都弄昏了。整个人行道上都挤满了人,他们都跟在柩车后面。不过当火炬看不见了的时候,我向周围望了一眼:还有一个人倚着路灯杆子在哭泣呢。我永远也忘记不了那双望着我的悲伤的眼睛!
  许多这类的回忆在老路灯的思想中闪过这个今晚最后一次照着的老路灯。
  一个要下班的哨兵最低限度会知道谁来接他的班,还可以和接班的人交代几句话。但是路灯却不知道它的继承人;它可能供给一点关于雨和雾这类事情的情况,关于月亮在人行道上能照多远、风儿多半会从哪方吹来这类材料。
  有三个东西站在排水沟的桥上,它们把自己介绍给路灯,因为它们以为路灯可以让位给它们。一个是青鱼的头它在黑暗中可以发出亮光。它觉得如果有它待在路灯杆子上,人们可以节省许多油。另一个是一块朽木它也可以发出闪光。它对自己说,它的光起码比鱼头的光要亮一点;何况它还是森林中一株最漂亮的树的最后遗体。第三个是萤火虫。这一位是什么地方的,路灯想象不出来。但是它却居然来了,而且还在发着光。不过朽木和青鱼头发誓说,萤火虫只能在一定的时刻内发光,因此不能考虑它。
  老路灯说它们哪个也发不出足够的光,来完成一个路灯的任务。但是它们都不相信这话。当它们听说老路灯自己不能把位置让给别人的时候,它们很高兴,觉得这是因为路灯老糊涂了,不会选择继承人。
  在这同时,风儿从街角那边走来,向老路灯的通风口里吹,并且说:
  我刚才听到的这些话是什么意思呢?难道你明天就要离开吗?难道这就是我看到你的最后一晚么?那么我送给你一件礼物吧!我将用一种特殊的方式向你的脑盖骨里吹,使你不仅能清楚地记得你看见过或听到过的一切东西,同时还要使你有一个清醒的头脑,使你能看到人们在你面前谈到或讲到的事情。
  是的,那真是太好了!老路灯说。我感谢你,只要我不会被熔掉!
  大概还不会的,风儿说。现在我将吹起你的记忆。如果你能多有几件这样的礼物,你的老年就可以过得很愉快了!
  只要我不会被熔掉!路灯说。也许,即使如此,你还能保证我有记忆吧!
  老路灯,请放得有理智些吧!风儿说。于是风就吹起来。这时月亮走出来了。
  你将送点什么礼物呢?风儿问。
  我什么也不送,月亮说。我快要缺口了。灯儿从来不借光给我。相反地,我倒常常借光给他。
  说完这话以后,月亮就又钻到云块后面去了,它不愿意人们来麻烦它。
  有一滴水从通风口里落进来。这滴水好像是从屋顶上滴下来的。不过它说它是从乌云上滴下来的,而且还有一件礼物可能是一件最好的礼物。
  我将浸润你的全身,使得你如果你愿意的话获得一种力量,叫你一夜就把全身锈掉,化成灰尘。
  不过路灯认为这是一件很不好的礼物;风儿也同意这种看法。
  再没有更好的吗?再没有更好的吗?风呼呼地使劲吹着。
  这时一颗明亮的流星落下来了,形成一条长长的光带。
  那是什么?青鱼头大声说。不是一颗星落下来了么?我以为它落到路灯里去了!如果地位这样高的人物也来要他的位置,那么我们最好还是回去睡觉的好!