昨天是第二十五个教师节，算来，我离开教师岗位已经二十六年了。
我离开教师岗位的第二年设立的教师节，这之前，我是一个乡村中学的语文老师。城市和外地我不清楚，反正那时我们那里教师的地位是相当低的，尤其是在乡村。我不是说乡下人不憨厚，因为我也是乡下人。那时，我们国家的农业刚实行责任制不久，农业连年丰收，农民的日子是最美的时候，不愁吃不愁穿，有钱花。我那时的工资也就三十多元，还不如农民种几亩棉花来钱。收入低，又没有权势，乡亲买平价化肥农药，我办不到；乡亲卖粮食棉花想得到一个高价钱，我办不到；乡亲想买名牌自行车缝纫机，我办不到。几次办不到，求助我的乡亲就失望了，说：你当个老师真没有啥用处。这话不止一个人对我说。那时年轻气盛，对我的刺激是可想而知的。于是我就下决心离开了三尺讲台。
作为一个没有任何后台背景的农家子弟，要想在社会上闯荡不是一帆风顺的。尽管跌跌怆怆，我竟一步一步混进了许多人羡慕的城市。这不是矫情。然而，进入城市二十年来，虽然没有多大出息，毕竟站稳了脚跟。但是，近几年来，随着工作压力加大，时常怀恋当老师时那自在悠闲的日子，有时就怀疑自己是否适合干目前的工作。我曾不止一次与我对桌办公的老兄聊起当教师的好处。老兄也是教师出身，深有同感。教师工资稳定，一年有两个假期。这比我目前起早贪黑没有节假日工作，要强得多。可是，人在江湖，身不由己，再回教师岗位已不可能。如可能，我相信自己应该是一个称职的老师，因为我以前的学生至今见了面还夸我当初教学认真。可是，随着年龄增长和社会的熏陶甚至污染，再回去我也未必就是称职的。
好在我老婆至今还是老师，多少也弥补了我的遗憾。所以前年单位发动给教育捐款，我就开玩笑说：我的钱直接交给老婆算了，因为我老婆就是教师。