1、有专利的毛笔字
一年到头,地球的各个角落写毛笔字的人又有多少?可是,唯有朱墨能发明“立体书法”。前不久,国家专利局接受了他的专利申请。
朱墨现在广州军区司令部文化中心工作。他擅长篆、隶、楷、行书等多种字体。有一天,写完一幅字后,他发现这些字每道笔划都外浓内淡,中间呈白色―――字体仿佛在宣纸上凸起,有很强的立体感觉。再试,竟写不出来了。他感到不解,于是试了一遍又一遍……经过一年多的摸索,他终于从书写材料和运笔方法上找到了窍门。后来,他听从朋友建议,为自己独创的“立体书法”申请了专利。
有书画家完成作品后,在纸上捺上指纹。指纹各人不同,印上一枚能防止赝品。朱墨受到启发,发明了将传统印章和指纹合为一体的“指纹印”。与“立体书法”一样,国家专利局也接受了他的专利申请。
2、形形色色的愚人节新闻
每年的4月1日,在世界上的许多国家,尤其是欧美国家,是可以尽情开玩笑和随意捉弄别人的日子。因为这一天是“愚人节”。就连平日严肃认真的报刊电台,也会虚构出一些“新闻”来愚弄大众以娱乐一番。
英国广播公司制作的瑞士收割通心粉电视纪录片,堪称愚人节传播恶作剧的经典之作。全英国老实的观众都在全神贯注地看着人们爬上梯子去摘“长”满树上的通心粉。稍后的场景,便是高兴的收获者正在大吃自己新摘的面条。接着,播音员又绘声绘色地报道说,由于近日受恶劣气候影响,那些树上长出来的通心粉数量比往常减少,并预告通心粉价格将上涨。结果在节目放映后,英国广播公司不断接到电话询问何处有通心粉树苗出售,而许多无知的家庭主妇纷纷赶到超市去抢购在她们看来将变得紧缺的通心粉。其实,电视中树上的通心粉是在拍片前5分钟才挂上去的。
英国《泰晤士报》曾于4月1日报道,比利时在独立162年后可能发生分裂。北部讲荷兰语的佛兰德地区可能决定归并到荷兰去,同时讲法语的南部地区“可能主张实现一个甚至拿破仑也无法实现的梦想:与法国实现统一”。法国《北方闪电报》也报道,法国与比利时已达成协议,将取消两国的边界而使比利时成为法国东北部的一个省。令人奇怪的是,比利时政府对此毫无反应――这是愚人节玩笑而已。
前苏联《共青团真理报》曾于4月1日透露,联合国拟购买赫鲁晓夫那双在联合国大会上敲桌子的皮靴,哪怕购买一只也行,以便放到纽约的联合国博物馆里作为文物展览。
愚人节新闻中国也有。
1993年,北京一家报纸在4月1日开了一次“愚人节”玩笑,却引来严重效果,事后又是道歉又是检讨。有领导人批评说,开玩笑也要有个分寸。“愚人节”和“愚人新闻”是舶来品,但不是任何舶来品都符合中国国情。
年初,这家报纸策划了一项名为“5号漂流瓶”的活动,征集最富“欺骗性”的笑话,以便在愚人节娱人。尽管已特别在版面上冠以“幽默新闻创作赛”、“说得跟真的一样”的大字标题,结果还是出了问题。不少读者认定这些编辑已提示“千万别当真,都是虚的”的内容都是真的。于是有人奔走相告:北京前门大楼卖出去啦,中国也像新加坡那样鼓励知识分子多生一个孩子啦。尤其是一则关于“世纪幸运儿”的“消息”几经转载后,引起很多人的极大兴趣。该“消息”说,联合国科教文组织通过一项议案:凡是在2000年1月1日零点正诞生的婴儿,将获得“世纪幸运儿”称号,并得到联合国签发的“世界公民护照”,可以在任何时间去世界任何地方求学、旅游、经商、定居……每年可领取联合国发给的2万美元津贴……其实,此“消息”纯系南京一个青年为参加“幽默新闻创作赛”而炮制出来的,在4月1日刊出后,在半年多的时间里被当作事实转载,直至年底才陆续有文章加以澄清。
1994年,又有一起因国产的愚人新闻而引发的误会。那是一则原刊于深圳一家杂志的虚构作品“预透社新闻”―――《第一个犯有“见死不救罪”者被判刑》。随后被多家媒体转载,众多读者误以为是新闻事实,导致影响了深圳市中级人民法院的正常工作,增添了意外的麻烦。
由于“愚人节新闻”往往容易造成误解引发矛盾,在中国已经被禁止。虽然按西方人的习惯,人们在愚人节不管说什么,只要不怀恶意,都可以概不负责任。但作为大众传媒,往往也会在“愚人新闻”后面加上诸如“亲爱的读者,如果你相信这些,那么天真幼稚也就值钱了”之类的话,以免惹出不必要的麻烦。
3、一首多余的诗
记得数年前有人着文论白居易,说他“蓄妓冶游”,生活“腐化堕落”。对古代社会生活略知一二者大抵不敢苟同。但白居易平生却也有过一件大错而特错的事,那便是写了一首多余的诗,致使一个无辜弱女子香消玉殒。后世读其诗者无不有“人去楼空事已深,至今惆怅乐天吟”之叹。
事情是这样的――
唐宪宗时,徐州乐坊有个名妓叫关盼盼。是年,礼部尚书张建封出任武宁节度使,好友白居易路过,置酒公馆。席间,白居易见盼盼抚琴助兴为人慧黠,遂赠诗一首,将之比牡丹。张建封因此纳她为妾,并于府侧为她建一座“燕子楼”。谁知不久张便病逝。为报知遇之恩,关盼盼从此闭门杜客,断发修行。如此幽居近20年。期间所写诗300多首,题为《燕子楼集》,后被刊行于世。
关盼盼自囚于燕子楼中,自叹世人未必解知其意,想到大诗人白居易当能一察衷情,于是赋诗三绝请人驰送。白居易读毕立和三首。关盼盼接诗读罢,以为自己对张建封一点真心可表,正欲将诗笺珍藏,忽见纸尾还有淡墨所题一首:“黄金不惜买蛾眉,拈得如花只一枝。歌舞教成心力尽,一朝身死不相随。”盼盼读罢泪流满面对侍婢说:“尚书死日我不相随,是怕人说张公有随死之妾,令他有好色之名,有玷清德。乐天如今以诗讽死,仍不知我。”挥泪和韵:“独宿空楼敛恨眉,身如春后败残枝。舍人不解人深意,讽道泉台不去随。”书罢掷笔于地,数日不食而死。
白诗与关诗《全唐诗》均有载,而述其事却语焉不详。直到元代,这燕子楼旧事始有文学演绎。例如元人侯克中的一篇元曲与清人陈火良的一部戏曲,便很脍炙人口。
人们弄不明白,白居易既能为不知其名的“浔阳妓”遭遇“泪湿青衫”,何以又会有此举?或曰因“张建封是他的好友”之故。这话不能说没有道理,但往深处想想,封建节烈观占据人们心灵数千年,仍在影响今天的生活。莫说千多年前的诗人不能摆脱,受害者关盼盼自己又何尝摆脱得了――或许,这是个好的解释。
4、富翁遗嘱
一位富翁,英年早逝。临终前,见窗外的市民广场上有一群孩子在捉蜻蜒,就对他四个未成年的儿子说,你们到那儿给我捉几只蜻蜒来吧,我许多年没见过蜻蜒了。
不一会,大儿子就带了一只蜻蜒回来。富商问,怎么这么快就捉了一只?大儿子说,我用你送给我的遥控赛车换的。富商点点头。又过了一会,二儿子也回来了,他带来两只蜻蜒。富商问,你这么快就捉了两只蜻蜒?二儿子说,不,我把你送给我的遥控赛车租给了一位小朋友,他给我三分钱,这两只是我用二分钱向另一位有蜻蜒的小朋友租来的。爸,你看这是那多出来的一分钱。富商微笑着点点头。
不久,老三也上来了,他带来十只蜻蜒。富商问,你怎么捉这么多蜻蜒?三儿子说,我把你送给我的遥控赛车在广场上举起来,问,谁愿玩赛车,愿玩的只需交一只蜻蜒就可以了。爸,要不是怕您急,我至少可以收十八只蜻蜒。富商拍了拍三儿子的头。
最后到来的是老四。他满头大汗,两手空空,衣服上沾满尘土。富商问,孩子,你怎么搞的?四儿子说,我捉了半天,也没捉到一只,就在地上玩赛车,要不是见哥哥们都上来了,说不定我的赛车能撞上一只落在地上的蜻蜒。富商笑了,笑得满眼是泪,他摸着四儿子挂满汗珠的脸蛋,把他搂在了怀里。
第二天,富商死了,他的孩子在床头发现一张小纸条,上面写着:孩子,我并不需要蜻蜒,我需要的是你们捉蜻蜒的乐趣。
5、大火烧出来的奇迹
1933年,正当经济危机在美国漫延的时候,哈理逊纺织公司,因一场大火化为了灰烬。3000名员工悲观地回到家里,等待着董事长宣布公司破产和失业风暴的来临,在无望而又漫长的等待中,他们终于接到了董事会办公室的一封信:向全公司员工继续支薪一个月。
在全国上下一片萧条的时候,能有这样的消息传来,员工们深感意外。他们惊喜万分,纷纷打电话或写信向董事长亚伦・傅斯表示感谢。
一个月后,正当他们为下个月的生活发愁时,他们又接到公司的第二封信,董事长宣布,再支付全体员工薪酬一个月。3000名员工接到信后,不再是意外和惊喜,而是热泪盈眶。在失业席卷全国,人人生计无着的时候,能得到如此照顾,谁不会感激万分呢?第二天,他们纷纷拥向公司,自发地清理废墟、擦洗机器,还有一些人主动去南方一些州联络被终断的货源。三个月后,哈理逊公司重新运转了起来。对这一奇迹,当时的《基督教科学箴言报》是这样描述的:员工们使出浑身的解数,日夜不懈地卖力工作,恨不得一天干25小时。曾劝董事长傅斯领取保险公司赔款一走了之和批评他感情用事、缺乏商业精神的人开始服输。
现在,哈理逊公司已成为美国最大的纺织品公司,分公司遍布五大洲60多个国家。
世界上任何形式的灾难,其实都是人的灾难,一旦人的灾难被化解了,希望也就降临。
6、野蛋孵出来的富翁
有一位农民,靠几亩薄田过着单调又贫困的生活,这几乎是这个偏僻乡村里的人们惟一的选择。
他也曾梦想着到外面去创一番事业,但当他扛着铺盖到城里过了一段打工生涯后,现实破灭了他的梦想。他十分惆怅地回到了家乡。
清明节的时候,他上山给祖先上坟。下山的时候,他在草丛中发现了一窝野鸡蛋。一数,共有12枚。12枚野鸡蛋如果把它煮熟,可以是一盘下酒菜,也可以填饱肚子。闪念之间,他觉得这些野鸡蛋对他有非比寻常的意义。他的梦想突然从这12枚野鸡蛋上找到了开始的方向。
他把这些野鸡蛋进行了孵化,结果有8只雏鸡破壳而出。他又依靠其中的6只母鸡连续繁殖,一年下来,野鸡蛋量达到300多只。这些野鸡被一位香港商人看中,商人竟然开出了2万元的高价。他没有卖,并为此觉得欣喜万分,这说明野鸡有市场,他的判断没有错。
于是,他从当地的猎户手中大量收购各种活野鸡,对它们进行杂交和繁殖,饲养规模不断扩大,野鸡成了周边地区的抢手货,并且远销到香港、广东、上海、北京等地,获利100多万元。
这是一个真实的故事,主人公是江西铜鼓县的一位农民。
12只野鸡蛋创造了100多万元的财富,这简直就是一个奇迹。在那个地区,谁都可以拥有12只野鸡蛋,但从这野鸡蛋上看到梦想的人却只有一个。
7、地铁中的莫扎特
《人民教育》第5期刊登严育洪的文章介绍,美国纽约市的地铁结构复杂,人员混杂,成为纽约市犯罪率最高的场所之一。降低地铁犯罪率成了历任纽约市长头痛的“不可能完成的任务”。但朱利安尼市长在任内却极好地完成了这个任务:他只花了一年时间就使纽约犯罪率最高的中央地铁站的发案率下降了33%。而他使用的一个有效手段就是搬出奥地利古典音乐大师――莫扎特。
朱利安尼调整了地铁站的背景音乐系统,开始24小时不间断地播放莫扎特典雅的音乐。
据《纽约日报》报道,正是这些不绝于耳的高雅音乐,彻底驱散了地铁站原有的阴暗、混乱的“犯罪空气”。
企业家出身的朱利安尼运用了“情景管理”的理念,营造了一个独特的文化氛围。在这个氛围中,人们情不自禁地认同了某一种价值观,从而使人们的行为发生了微妙的趋同性变化。
8、你是中国人吗?
德国的多特蒙德应用科技大学位于市区的西北角,但是,中国留学生在那里很难找到工作。
原来这里一家最著名的餐馆辞退过两个中国留学生,他们的故事被传得家喻户晓:一个当洗碗工,按照餐馆的规定,每收进来一批餐具,必须马上洗干净,但他总要等到餐具堆满了洗碗池才开始洗涤,因为他觉得这样省时省力。一个当看门人的,他必须站在门口迎候随时前来就餐的客人,有一天深夜,餐馆里没有食客,老板来检查时发现他趴在餐桌上睡着了。老板觉得中国人不守规矩,会给自己的餐馆带来不良影响,所以就一律拒绝招用中国留学生。
后来,有些中国留学生为了找到工作做,就有意否认自己是中国人。但这样做并没有多大的效果,因为很容易被识破。有一天,那家餐馆里又来了一个中国留学生。老板问他:“你是中国人吗?”他说:“是。”老板说:“那么很遗憾,我不能聘用你。”他问老板:“您能告诉我这是为什么吗?”老板给他讲了那两个留学生的故事。
那个留学生对老板说:“您错了,这是偏见。”他说:“中国留学生中有那么两个人并不奇怪,奇怪的是你以为所有的中国人都跟他们一样。人群总是良莠不齐的,中国是这样,德国也是这样,德国有个希特勒,可是我们并不是把所有的德国人都当成希特勒一样来对待,因为我们对德国人从来不抱偏见。”
后来,老板破例接收了这名中国留学生。这是一个真实的故事,那个中国留学生就是我。
9、窗子和镜子
一位富人去看哲学家蒙田。蒙田将他带到玻璃窗前,对他说:“向外看,告诉我你看见了什么?”“许多人。”富人回答说。
然后,蒙田将他带到一面镜子前,问道:“现在你看见了什么?”富人回答说:“我自己。”
“窗子和镜子都是玻璃”,蒙田感叹地说,“分别只在于一层薄薄的银子,但这一点银子就叫你只看到自己而看不到别人了。”
10、价值百万美元的笑容
1930年初秋的一个清晨,一个只有1.45米的矮个子青年从日本东京一个公园的长凳上爬起来,徒步去上班。他因为拖欠房租已经在公园的长凳上睡了两个多月了。他是一家保险公司的推销员,虽然工作勤奋,但收入少得甚至吃不起中餐,每天还要看尽人们的脸色。
一次,年轻人来到一家佛教寺庙向住持介绍投保的好处。老和尚耐心地听他把话讲完,然后平静地说:“听完你的介绍,丝毫引不起我投保的意愿。人与人之间,像这样相对而坐的时候,一定要具备一种强烈吸引对方的魅力,如果你做不到这一点,将来就没什么前途可言了……”
从寺庙里出来,年轻人一路思索着老和尚的话,若有所悟。接下来,他组织了专门针对自己的“批评会”,请同事或客户指出自己的缺点。
“你的个性太急躁了,常常沉不住气……”“你有些自以为是,往往听不进别人的意见……”“你面对的是形形色色的人,你必须要有丰富的知识,所以必须加强进修,以便能很快与客户寻找到共同的话题,拉近彼此间的距离……”
年轻人把这些可贵的逆耳忠言一一记录下来。每一次“批评会”后,他都有被剥了一层皮的感觉。
此后,为了纠正自己的毛病,他甚至连笑容都总结出了含义不同的39种,对着镜子反复练习。
年轻人开始像一条成长的蚕,随着时光的流逝悄悄地蜕变着。到了1939年,他的销售业绩荣登全日本之最,并从1948年起,连续15年保持全日本销售第一的好成绩。1968年,他成为了美国百万圆桌会议的终身会员。
这个人就是原一平。他被日本人誉为“练出值百万美金笑容的小个子”,美国著名作家奥格・曼狄诺称他是“世界上最伟大的推销员”。“人可以由改变自己而改变命运。”原一平用行动印证了这句话。