孝敬父母，早一年晚一年，天差地别
文/小陌
01
最近我给我爸入手了一辆新车。
没有天上掉馅饼撞了大运中了彩票，老公也没有升职加薪腰包爆满，我们把存下来买房子的钱，先用来买车了。
我爸开了几十年的车，从最初的手扶拖拉机，到货车小面包，一枚老司机。而他一直都有一个梦想：买一辆好点儿的车，弄一套鱼竿，吃好喝好钓钓鱼，生活岂不美哉？已是五十多岁的人了，还每日起早贪黑的劳累。
他们这一代真的难。小时候兄弟姐妹多，连温饱都难解决，上学时交不起学费，升学时搞推荐，好不容易紧巴巴结了婚生了孩子，刚喘口气遭遇下岗，文化不高思路不活只能下下苦力，然后就是一连串为孩子省钱存钱：孩子上大学了，孩子毕业租房子了，孩子结婚了，孩子买房了，孩子生孩子了……
赚到的钱就是在口袋里暖暖，转手就献了出去，心甘情愿。
他们也真的老了。眼睛花了，不习惯戴老花镜只能举个放大镜；牙不好胃口不行了，稍硬点筋道点的东西只能摆手拒绝；血压血脂血糖，没一项令人放心的，各种慢性病恶性病伺机等待蠢蠢欲动……
之前见过一个老前辈，八十多岁的人看起来十分健朗，脸上甚至一块老年斑都没有。我惊叹又钦羡，前辈后来才告诉我：老了真是全身都疼，真疼啊，要不是挂念着孩子们，有时候真是不想活下去了。
我不知道我的父母会不会八十岁时也是一身病痛，我甚至不知道我的父母能不能活到八十岁。
房子我可以晚一年再买，我的时间还有大把。但我爸的梦想，推迟一年可能就是夙愿未了！
孝敬父母，一点儿也不想等了。
02
原本我也是想缓缓，再替老爸圆梦。甚至还挺为自己骄傲的，心中有父母，多孝顺。
老公甚至觉得买车违背理财之道，纯粹消耗品，而且开车实在危险，堵车又严重停车也麻烦，总之很不划算。
估计很多人都这样想，不是不尽孝，只是待办事项上桩桩件件优先级都比父母靠前，只是觉得来日还方长。
我俩也不是有一天醒来脑子突然开窍了，这里有个沉重的引子。我的二叔，我爸的双胞胎弟弟，过世了。
噩耗来的很突然。
去世当天，做厨师的二叔还在承接宴席，下午还把早就相中的木头搬回家当烧柴，傍晚陪着二婶洗工作衣，担心再接到活早做准备，晚上孙子闹肚子前半夜几乎没睡，凌晨一点推醒二婶，留下一句“我好难受”，起床想喝口水都没成，就去了……
儿子、儿媳、女儿，没一个在身边。
赶了最快的高铁回家的堂弟，痛哭流涕，为了多赚些钱外出打工，从年初离家，都快一年没见过爸爸了，想着又快过年了终于可以见面了，没想到却是天人永隔，连父亲最后一面都没见到！
堂弟堂妹哭得抬不起头，为什么让父亲去的这么早？堂弟在县城买了新房，明年就交房了，堂妹进修幼师，后年就能毕业工作了，苦日子就要到头好日子就要来了，为什么老天不等等！
再也不能等了，当二叔咽下最后一口气，当二叔化成小小的一袋灰，当二叔被葬进黑洞洞的墓穴，一切都晚了……
哪怕以后金山银山，他再也享受不了一毫，哪怕顿顿山珍海味，他再也吃不到一口。
尽孝没有以后，只有当下。
03
我爸受的触动最大。他是家中长子长兄，爷爷奶奶早些年已过世，一众姊妹兄弟遇见啥事，都要找大哥，他从来冲在前头。
可他似是突然觉得自己老了，跟老妈念叨着，“瞅个时间也得去检查下身体，老二这事，我心里不好受啊”。
看到他坐在桌前，老老实实一天一测血压，甚至备上了速效救心丸，我知道我的爸爸，他害怕呀。
他害怕了，那个陀螺一样不停歇、靠山一般不动摇的爸爸，怕了。
他有相濡以沫一辈子的妻，他有任性乖张永远长不大的儿，他还没陪妻子过悠闲的退休时光，他还没抱上宝贝的外孙……
还有太多未竟之事，还有太多羁羁绊绊，却没了太好的身体，也没了太多的时间。
他们也曾经有过“世界这么大，我想去看看”的豪言，他们也曾是热血少年郎无敌青春妹，可自从有了孩子，他们遗忘了自己，甚至失去了名字，他们只是××爸爸××妈妈。
对，你身边那俩老被你嫌弃又土又笨跟不上任何潮流的人，也曾是时代先锋，也曾踌躇满志，但为了你，收纳了昂扬激情，放下了诗和远方，兢兢业业任劳任怨铺平你的人生之路。
已经把大半辈子心血扑在了子女身上，剩下的小半辈子，咱做子女的，不该尽尽心吗？
04
忘了谁第一个提出来买车了，就是说道以前的一些事，突然就拍板了。老公淡淡说，买吧，你爸的心愿就是你的心愿，我们晚一年买房，你爸早一年买车，也划算。
他还提到，以后五一、十一各种假期都回家看看吧，就算三天假，凑点年假，估计也能成行。陪他们的日子实在不多了。有个靠谱的伴侣，起码不会成为你孝敬父母的阻力，他只会心疼着你的心疼。
以前老是抱怨他嘴笨不会说话，可他人品端正心地善良，急我所急想我所想，得夫如此，妇复何求！
如今，我还未为人父母，但我有世间最好的父母。有他们在，永远有人替我遮风挡雨，有他们在，永远有所供我停靠的港湾。
甚至就在今天，陪父母逛超市购物，他俩提了大包小包，就让我拎一个小袋子。想起来在同事朋友弟妹面前，只能把自己当女汉子使，哪个重拎哪个，因为那时候我是陌姐，只有在他们面前，才能继续被宠成孩子。
父母对孩子是整颗心，我们可有反哺回一星半点？
正如那句悲伤的句子：父母想念子女就像流水一样，一直在流；而子女想念父母就像风吹树叶，风吹一下，就动一下，风不吹，就不动。
就是这么不对等的付出回报比，一代又一代，深情的父母，薄情的子女。
他们需要的多吗？肯定在你的所能之内。或许只是一通电话，一句节日的祝贺，一抹理解的眼神，一个爱的拥抱……
他们需要的不多，可我们付出的更少。明天和意外，真的不知道哪一个先来。晚上脱掉的鞋子，谁知第二天还能不能穿上？难道真要上演“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的人伦悲剧？哭断肠都没用了。
为什么不趁着他们腿脚灵便时陪他们四下走走？为什么不在他们胃口好时带他们吃点好的？非要等到他们颤颤巍巍油尽灯枯动不了吃不下，才枯坐床前做孝子吗？
时间过得太快，又是一天了，今年的日历也快要翻完了，不要再想着以后了，孝敬父母，就趁现在吧，早一年晚一年，可能是天差地别。